Døden i bakspeilet

Idag – 22. juni 1995 – så jeg Døden i bakspeilet.

*

Meningen med livet?

sier du. Eller mener du:

(begge peke- og langfingre

strakt ut og vippende opp og ned)

“Meningen med livet”?

Jeg har alle reisene mine i en stor eske på loftet.

*

I det han passerte, slapp han en flokk røntgenfugler inn gjennom det åpne sidevinduet mitt. Jeg hugg bremsene i. Svingte straks ut til siden. Og parkerte på ukjent sted.

*

Natten er redd, den

vil inn og gjemme

seg. For snart

kommer dagen. Men

under sengen er det

trygt og mørkt, sier

Natten – grå i ansiktet.

Hvem banker på døren

så sent en kveld?

Det er meg, sier Natten,

det ser du vel?

Natten kan være

hva som helst

Den kan være

en ugle.

En hund.

En heks.

Og en drage.

Den kan se ut

akkurat slik du vil!

Ikveld møter vi Natten som en liten mann med koffert.

Og kofferten er ikke ordentlig pakket en gang.

Jeg rakk det ikke, sier Natten – grå i ansiktet.

Kom Natten, sier vi. Og rydder vekk tøflene,

joggeskoene og en gammel Vonnegut.

Så det skal bli bedre plass.

Ligger du godt?

*

Loftet er svalt, og strødd med einer

for å holde rottene borte.

*

Alle er villige til å dele det de selv ikke har.

Imorgen vil jeg først lokke røntgenfuglene

ned i en brun konvolutt, så vil jeg ta livet

på meg og gå ut til de andre, alle dem

som later som om de er seg selv.

Hunden biter

Potetene koker

Se opp for dørene

Let’s face the music and dance, sa Fred

Astaire – og gikk på veggen, den gamle steppeulven

*

Døden puster meg på knærne.

*

Denne bløte, forsvarsløse kroppen har aldri vært min.

*

Kanskje er syv bokstaver.

Sikkert er syv bokstaver.

Legen vil ikke skremme.

Men også skremme er syv.

Tallet er syv.

Men benkreft har åtte.

Det er bare sånn det er.

Det er for tidlig å si noe sikkert, sa han. Altfor

tidlig. Vi vil bare nevne det likevel. Som en mulighet

vi ikke har lov å se bort fra. Vi setter deg på

venteliste. Det er din tur om fire måneder.

Og i mellom tiden?

Jeg ville ikke tenke for mye på det. Hvis jeg var deg.

Hvis du var meg?

*

Hvorfor tenker jeg plutselig på badminton? Hvorfor sitter jeg her på venteværelset og hører det lette suset av vår ungdoms fjærballer - den lyden som ikke finnes lenger. Jeg ser en turkisfarvet rekkert. Men mest husker jeg ballene som plutselig satt fast.

Midt i et slag.

*

Det regner døde katter.

Gatene er fulle av hesteløse vogner.

*

Og forøvrig?

Forøvrig bygger de verden i to etasjer og selger gress i konvolutter.

Jeg kjøpte tre stjerner av en fyr som kom på døren her forleden.

*

Og hele tiden puster Døden meg på knærne.

(Alt dette har jeg skrevet idag.)

*

Tor-Åge Bringsværd